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己の中に繰り込んでゆく
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ことのほかにない。〈大衆〉は、自らの生活過程の水準を離れて国家に背
こうとすることはない。そして社会を構成する過程の主だったものが経済過程であるというのが世
界的な共通項である以上、「生活水準としてけっしてそこからはなれない大衆の思想は、世界性と
いう基盤をもっているのだ。これが労働者に国境がないということの本質的な意味である」と吉本
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は言う（吉本 1966：106）。
　知識人は世界共通の認識の水準に向かって知的に上昇すればするほど社会の幻想的な共同性であ
る国家の本質にぶつかり、国家を考えることなしに世界的な連帯を達成することが出来ないという
逆説的矛盾を抱える。つまり、国家を超えていく為に、国家を考えなければならない。レーニンや
トロツキーが、蜂起するロシアの大衆の姿を見て戸惑ったのは、大衆の自然過程としての知的な上
昇だったものを、大衆からの目覚めの過程、啓蒙の過程と混同してしまったからである。同じよう
に、現代の日本においても、知識人の課題とは、「啓蒙とか外部からのイデオロギーの注入とは
まったく逆に、大衆の存在の原像を自らのなかに繰込むという課題にほかならない」（吉本 1966：
106）のである。
　ここにおいて、吉本の〈大衆〉に対する折り合いの付け方が理念的にも妥当化される。マスメ
ディアとは異なる理念を掲げて始められた同人誌であっても、出版資本主義（アンダーソン）に
従って活動していくことに矛盾がなくなる。啓蒙的な前衛たろうとする知識人、あるいはプロレタ
リアートのまま社会的に上昇していこうとするようなスタンスではなく、日々の生活や暮らしの水
準の上昇を行動の規範として繰り込み、身体化していくことが規範化されていく。たとえ〈大衆〉
の存在が吉本が措定した「擬制」に過ぎず、フィクショナルな「原
イメージ
像」であったとしても、であ
る。このように、高度成長期の度重なる物価上昇に苦しみつつも、拡大局面に入っていった第２期
『試行』は、それまでの吉本の思想の陸続とした流れのうちに、矛盾することなく成立していった。
５．〈大衆化〉とサブカルチャー
　高度成長期、拡大していく『試行』は「試行出版部」としていよいよ書籍出版にも乗り出してい
く。雑誌創刊当初から連載されていた吉本の『言語にとって美とはなにか』は1965（昭和40）年５
月に第一巻、10月に第二巻が書籍として刊行される。吉本以外の村上、桶谷秀昭などの連載原稿も
単行本としてまとめられ、書店店頭に並ぶようになっていく。吉本がいくばくかのユーモアも交え
て牽強付会に語ったように、『試行』の影響力は「実体的には巨大集団」のようになりつつあった。
　また、この頃から『試行』の名物連載の一つであった吉本の「情況への発言」などにおいても、
晦渋で知られる吉本の文体は少々くだけた、肩の力の抜けたものになっていった。しかしその分か
えって、標的に対して口さがなく悪罵の限りを尽くす吉本独特の闘争的な文章の特徴が前景化され
てくる。例えば1966年５月15日付の『試行』第17号「情況への発言」の原稿では、連載中初めて対
話調の文体が採用され、『新日本文学』の対談で吉本の「自立の思想的拠点」を批判していた野間
宏、針生一郎、武井昭夫らを返す刀で激しく罵倒している。吉本は対話調の文章の中に登場するお
そらくは架空の人物の口を借りて、こう語る。「思想が被告の覚悟をもつということは、思想が敗
北するイメージをもたねばならぬということだろう。思想というものは敗北する経路のイメージ
が、勝利する経路のイメージとともにつきつめられていなければ、現実の事実に拮抗できないんだ
よ。ただの平和業者や共存業者や革命業者が駄目なのは、その点だよ」。1960年の安保闘争時、「進
歩的知識人」のヘゲモニーから落ちこぼれるリスクを覚悟で〈運動〉し、「敗北」を経ながらも
「論争」を挑んできた吉本の強烈な自負が、ここからははっきりと読み取れる。
　また、同じ原稿の中で、吉本は「日本の国家権力のもとで不在なたたかいが、ベトコンの中に存
在するとおもうことがだめなんだ。ここに無いものは世界中どこにもないさ。ここにあるものだけ
しか、世界中にはないさ。（……）悲劇の責任は、権力と反権力の指導者の非自立性がまず、第一
に負うべきなんだ。そこから世界思想が貫徹される道がひらけるのだよ」と記す。そして、当時
『危険な思想家』を出版して話題を呼んでいた山田宗睦を指して、『新日本文学』のような「岡っ
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引」が象徴する頽廃の延長線上にある「岡っ引の手先をつとめている下っ引」と罵倒し、「『戦後民
主主義』なんてものは、理念としてはこの連中に象徴されるような薄っぺらなものに過ぎなかっ
た」と切り捨てている。吉本によれば、戦後、大衆が生活原理として身につけた民主主義は無言の
うちに大衆の中に流れているものであり、それは『新日本文学』の同人に象徴されるような「進歩
的知識人」とは何ら関係がない。大衆がもっている民主主義は思想化する際に否定すれば良いので
あって、「生活化するばあいには、幻想としてその中へ入って行くべき対象」なのだという。
　1960年代、高度成長によってもたらされた消費文化、大衆消費社会は、前衛との対決を標榜して
きた吉本にとっては思想的には紛れもなく追い風であった。もはや前衛が唱える大衆の啓蒙などに
何の影響力もなく、知識人こそが〈大衆〉の中に入っていかなければならない。そう唱える吉本の
主張に、急速に〈大衆化〉が進む時代に生きる大学生、若者達はおおいに呼応した20。明日の食糧
の不安に怯える「近代的不幸」から、急激な社会環境の変化に戸惑い、マスプロ式の教育方針に不
満を覚え、如何に生きるべきかの実存に苦悩する「現代的不幸」に戦後初めて
0 0 0
直面した世代である
当時の若者達にとって、社会の〈大衆化〉を肯定的に論じる吉本の主張は、自分達の不安を逆撫で
するものではなく、むしろ優しく慰撫してくれるものだった。そしてそれは、周縁化された大衆芸
術の極致であるロックミュージック、マンガなどのサブカルチャーが本格的に受容される土壌を準
備することにつながっていくのである。
　加藤秀俊は、1957（昭和32）年出版の『中間文化』において戦後の雑誌文化を論じ、1945年から
1950年までのおよそ５年間を『世界』（1946年創刊。岩波書店）などの総合誌に象徴される「高級
文化の時代」、つづく1950年から1955年頃までの約５年間を『平凡』（1945年創刊。平凡出版）など
が象徴する「大衆文化の時代」、そして1955年から1960年頃までの５年間を『週刊新潮』（1955年創
刊。この年から雑誌の「入り広」が「出し広」を上回る）等に象徴される週刊誌の「中間文化の時
代」と定義付ける。これに沿って考えるなら、『試行』が創刊された1961年から60年代半ばの時代
とは、「中間文化の時代」の後の「周縁文化の時代」とも名付けられる時期ではないだろうか。す
なわち、高級文化と大衆文化が混交した中間文化がより徹底され、文化ヘゲモニーの中央にあった
ものが周縁によって追いやられた結果、周縁であったものが周縁でなくなり、全てが均質化、平準
化していく時代である。
　1960年、闘争の余韻と残り香の立ち込める中に生まれた『試行』は、色褪せていく闘争の記憶と
入れ替わるようにせり上がってくる消費文化、大衆文化の時代に成長を遂げていった。そして、い
よいよ本格的に始まる1970年代の大衆消費社会を、少なくとも思想的には否定する必要なく、迎え
入れることになった。その陸続とした流れの中で登場したのが、今となっては不自然なほどに難解
な言葉が並び、「場違い」な「論争」が交わされているかのように見える『ＮＭＭ』や『ロッキン
グ・オン』のようなサブカルチャー誌だった。
　1961年創刊の『試行』と1969年創刊の『ＮＭＭ』は、少なくとも雑誌を取り巻く社会的な〈情
況〉において考えれば、いくつかの符合が見出せる。一つには、全学連を中心に争われた日米安保
闘争と全共闘を中心に争われた大学紛争という、闘争の争点はもちろん異なるものの、どちらも若
者達を中心とした大規模な騒擾が「敗北」に終わった後に登場したメディアであるということであ
る。中村とうようは吉本のように騒乱の渦中にあったわけではないが、雑誌創刊前から大阪労音の
活動に深くコミットし、雑誌メディアを通じた〈運動〉を志向していたことは既に本文注でも指摘
した通りである。また、吉本、中村のいずれとも、かたや思想や批評、詩の創作の場において、か
たや海外のフォークやジャズ批評という当時は新進の音楽の場において、それぞれ必ずしも大きな
メディアの場ではないにしても、確固とした評価、知名度をもっていた。マスの中心にいたわけで
はないある種のカリスマ的存在が、周縁の位置から自らの思想を表現する場を立ち上げる。その際
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の中心的な場となったのが同人誌あるいはリトルマガジンという雑誌メディアの場であり、少なく
とも1960年代から1970年代のはじめにかけては、社会に対して有効なインパクトを与えうるオルタ
ナティブな媒体として、『試行』や『ＮＭＭ』のような雑誌メディアは機能しえていた。さらに、
両誌とも創刊から数年後に、同様の壁に遭遇することも共通している。その壁とは〈大衆化〉に対
するジレンマである。雑誌を安定的に継続させていくためには、それまで嫌悪してきたマスメディ
アや大衆の志向と折り合いをつけていかなければならない。高度成長の波の中で、『試行』は創刊
時の同人を解消して吉本の単独編集に移行、さらには書籍の編集へと事業を拡張していった。その
時、吉本の「大衆の原像」を肯定する思想は、『試行』の進路を矛盾なく補強するものであった。
1970年代の『ＮＭＭ』もまた、〈本質〉やルーツを問うことを忘れて商業的に拡大していくポピュ
ラー音楽市場との軋轢を生じさせる幾つかの「論争」を仕掛けながら、何とかそれらとも折り合い
を付けて、部数を拡張していった21。その過程において、欧米のロックミュージック以外のいわゆ
るワールドミュージックも雑誌の射程に入れ、開拓していったのは、ルーツに意識的な中村の音楽
評論家としての矜持と言えよう。
　急速に大衆化していく社会の中で、もはや〈本質〉を問うことは意味をもたなくなってしまっ
た。それは、かつて周縁化されていた思想や文化が大衆化の果てに中央にせり出し、いつしか「中
心なき周縁」とも呼ぶべき情況に社会全体が向かっていったからだ。そういったある種のいびつさ
のうちに、『試行』から『ＮＭＭ』へと、つまり社会全体がサブカルチャー化へと向かう回路が開
かれていったのではないだろうか。
６．〈大衆化〉とイロニイ
　1966（昭和41）年『文芸』４月号に掲載された「告知する歌」と題された詩において、吉本はこ
う綴る。
　われわれは一九六〇年代の黄昏に佇ってこう告知する／〈いまや一切が終ったからほんとう
にはじまる／いまやほんとうにはじまるから一切が終った／見事に思想の死が思想によって語
られるとき／われわれはただ／拒絶がしずかな思想の着地であることを思う／友よ　われわれ
はビルディングのなかで土葬されてゆく／群衆の魂について関心をもち／ナイフとフォークで
レストランのテーブルで演ぜられる／最後の洗練された魂の聖職者の晩餐について考察する／
かれらの貌には紫色のさびしい翳がある〉22
　「一切が終った」後に始められた〈本質〉をめぐる試み＝『試行』の始まりは、本当に「一切が
終った」ことの証しであった。いまやわれわれにとって可能なことは、「思想の死」を「思想に
よって語」るというイロニイでしかない。表面的には「群衆の魂」を肯定的に捉えながら、高度成
長の活気とは裏腹に、貌に浮かぶのは「紫色のさびしい翳」である。もはや〈本質〉など存在しえ
ないという諦めから〈本質〉を語り始めるしかないという吉本の振る舞いは、やがて1960年代の終
わり、「現代的不幸」を抱えた多くの若者達の心情と共振し――吉本自身は当時の若者達による全
共闘運動や市民運動に対しては終始批判的であったのだが――、サブカルチャーの場へと接続され
ていった。吉本が準備したイロニカルな大衆肯定の思想は、1960年代の終わり、本格化する大衆社
会の到来において表層レベルで受容されたが、やがて吉本もまた、自らが準備した土壌をはるかに
凌駕して拡張していく〈大衆化〉の波に飲み込まれていった。日本のサブカルチャーがもつ独特さ
の基底には、このような絶望的なイロニイの循環があったのではないか。
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　かつて、吉本のほぼ一世代下に当たる江藤淳は、作家村上龍の作品を厳しく批判する一方で田中
康夫の作品を肯定的に評価したが23、それはもはや引き戻しようがないほどに全てがサブカル
チャー化していく日本の文化情況に村上が表現者として無自覚であったのに対し、田中が高度消費
社会を「批評的」に描いているかのように見えたからだった。つまり、江藤の評価軸は、イロニイ
に対する表現者としての距離の取り方によっていた。それは、まるで猫の毛を逆撫でしようとする
かのような、世界に対する江藤の絶望的な抵抗であった。一方、江藤とは違い、吉本は、少なくと
も表面的には、猫の毛並みを自然に撫でるように「群衆の魂」を肯定的に慰撫していたかのように
見えた。サブカルチャー化していく〈情況〉に生きる若者達もまた、そうした吉本の思想を概ね肯
定的に受け入れた。
　しかし、実際には吉本の底にあるのは「一切が終った」後の空虚な絶望だった。そのようなイロ
ニイが、1960年代末の再びの「敗北」の後、すなわち1960年に続く1969年の再度の闘争の「終り」
とともにサブカルチャーの場に接続され、その後の吉本もまた――当初のもくろみからすればおそ
らくは不本意ながら――、その完成に力を貸していった。だが周知のように、そういったイロニイ
の記憶は、1970年代以降の大衆消費社会の狂騒とともに時代の無意識の底に沈殿し、やがて忘れ去
られていくのである。
註
１　『マス・イメージ論』、『ハイ・イメージ論』などの仕事以外にも、マガジンハウスの雑誌『an•an』
1984年９月21日号でコム・デ・ギャルソンのスーツをまとって登場し、仕事場を紹介した吉本隆明を
作家の埴谷雄高が批判、その後互いの言説に対する罵倒の応酬へと展開していった「コム・デ・ギャ
ルソン論争」などはつとに有名である。
２　『ＮＭＭ』や『プレイマップ』が創刊された1969年の前から、高石友也、岡林信康などを擁するＵ
ＲＣ（アングラ・レコード・クラブ）は、日本で最初のインディーズ系音楽レーベルとして既存のレ
コード流通システムに乗らない自主制作版の作品を発表していた。ＵＲＣが音楽著作権管理会社とし
て設立したアート音楽出版が販促ツールとして1969年１月に創刊した『うたうたうたフォーク・リ
ポート』は当時の音楽を中心としたサブカルチャーの場を考察する上で非常に重要な媒体である。Ｕ
ＲＣのミュージシャン達が発するメッセージ性の強い歌詞を含んだ作品群は当時の若者達の心を捉
え、『ＮＭＭ』も彼らを高く評価したが（『フォーク・リポート』には中村とうようの『ＮＭＭ』創刊
に向けての辞や、ＵＲＣではっぴいえんどを発掘し、『ＮＭＭ』の主要メンバーでもある小倉エージ
なども寄稿していた。ＵＲＣ、『ＮＭＭ』、そして大阪労音などの強い連続性を証明する顔ぶれであ
る）、ＵＲＣ発の作品は主として言葉を大事にする「フォーク」であり、内田裕也らが目指していた
ビートを基調とする「ロック」とは異なるものだった。
３　山崎2016「雑誌メディアにおける〈情況〉と〈運動〉、〈他者性〉をめぐる問題――『ニューミュー
ジック・マガジン』1970―1974年」『群馬県立女子大学紀要第37号』65-79頁。
４　山崎2014「『ニューミュージック・マガジン』の時代」『群馬県立女子大学紀要第35号』161─175頁。
５　実際、その後の1975年、既に解散していたはっぴいえんどの元メンバーである細野晴臣、松本隆ら
が、プロデューサーや作曲家、作詞家として芸能界の大手事務所の商業主義的な戦略に加担していく
様を、細野がアドバイザーとして関わっていたバンド、センチメンタル・シティ・ロマンスに対する
批判として中村が『ＮＭＭ』誌上で先鋭化させていったことは、「センチメンタル・シティ・ロマン
ス事件」として記憶されている。
６　篠原章のインタビューに対し、中村とうようは以下のように話す。少々長くなるが『ＮＭＭ』およ
び中村のルーツを示す重要な記述と思われるので、引用する。「ぼくはサウンドというよりビート派
です。ロックのいちばん大事なところはビート一打に込めるその潔さだと思ってきているところが
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あって、まず言葉でウケようとするのは気にくわなかった。日本語で歌うと言葉の部分によりかかっ
て、音楽の真剣勝負にならないという、基本の部分を裕也とは共有していたんです。言葉がそんなに
力を持つものであれば、文学でいいじゃないか、音楽が文学でないのは、サウンドとビートに言葉で
は表せないぐらいの真実のメッセージを込めることができるからだと思っている。バエズやディラン
が素晴らしいと思ったときは、歌詞に重きを置いて捉えてました。だからディランがエレキギターと
ロックバンドのバックで歌うようになった65年のニューポート・フォーク・フェスティバルの一件
で、ぼくも迷った。ディランどうしたんだよと、理解できなかった。だけど、だんだんボブ・ディラ
ンの気持ちがわかるようになったとき、言葉よりもっと大事なものがビートとサウンドのなかにある
ことがわかってきて、ＮＭＭに行き着いた。そういう考え方がベースにあるから、どうしても日本語
で歌う一派に対して警戒するというか、あんなものはロックじゃないやという裕也の主張に味方した
くなっちゃったんです」（篠原 2005：116─117）。
７　吉本隆明および『試行』からの影響という点では、『ＮＭＭ』の競合誌『ロッキング・オン』（1972
年創刊）の渋谷陽一の方がより顕著である。後年、1989年から1990年にかけて中村とうようの『ＮＭ
Ｍ』と渋谷の『ロッキング・オン』との間でパンクバンドじゃがたらの江戸アケミの発言をめぐって
応酬された「議論」は、まさに感情的な「論争」であった。篠原も、中村も渋谷も吉本および『試
行』の強い影響下にあり、特に渋谷の書く原稿の文体は吉本に酷似していたと指摘している。確か
に、論争の相手を徹底的に攻め上げ、悪罵の限りを尽くすスタイルは中村、渋谷とも吉本譲りのもの
といえる。この一件からも示唆されることは、日本のロックジャーナリズムの影には吉本隆明の批評
のスタイルがあったということであり、それが1990年代に至る時期にまで続いていたのではないかと
いうことである。つまりは、篠原も言うように、日本のロックジャーナリズムは、戦後の文芸批評や
文明批評をモデルとしながら、時代の変化とともにそのバリエーションとしてその存在意義を主張し
てきたということではないだろうか。本稿が『試行』を取り上げる要諦もまさにそこにある。また、
矢崎泰久は自身が編集長を務めていた雑誌『話の特集』こそが『ＮＭＭ』や『プレイマップ』の生み
の親であると書くが、執筆陣の顔ぶれなどを見ると、確かに大衆文化に対するアプローチの仕方は、
両誌に強い影響を与えたことは確かだと思われる。
８　村上一郎のエッセイによれば、それまでに３、４回しか会ったことのない吉本隆明から突然自宅に
電話で同人誌をやらないかと誘われたのは1961年８月のことだった。村上は年下の吉本のことを「自
分より頭のしっかりした、思慮ぶかく、まっすぐに正しく猛く、大胆細心な人柄と思っていたから、
共に手を携えて新同人誌をやろうという誘いを、たいへんうれしく聞いた」。雑誌の内容については
「いたずらに啓蒙的すぎたり、時務情勢論ばかりが固まって載ってもいけないと思」うと心配する村
上に対して、吉本も「いわれるとおりです。水準の高い、責任のはっきりした同人会を作りたいので
す。どうですか？」と応じたという（村上 1972：117─118）。村上には出版社に勤務して編集実務の
経験があった。同人誌とはいえ、身近な知己や狭い思想的共通項のみを頼りにするのではなく、雑誌
成功を目指す冷静な判断のもと、立ち上がった初期『試行』の姿がうかがわれる。
９　全学連の学生達に対する吉本の側からの思想的弁護の詳細については吉本『自立の思想的拠点』所
収の「思想的弁護論――六・一五事件公判について」を参照。
10　「戦争が当り前というような感情で育つてる」という「戦中派」世代の属性分析については小熊英
二『民主と愛国』第14章を参照。ちなみに中村とうようは1932年京都府生まれの「少国民世代」に属
し、渋谷陽一は1951年東京生まれの「団塊の世代」後期に属する。
11　前述村上のエッセイによれば、在九州の谷川雁が「創刊のことば」を起草し、村上、吉本が内容を
了解したとされている。
12　1960年代の『試行』の内容について、本稿では紙幅の都合上リスト掲載を省くが、筆者の集計で
は、1960年代（1961年９月20日発行の創刊号から1970年１月１日発行の第29号まで）に発行された
『試行』掲載の原稿の本数は計271本。そのうち種別としては評論が196本、創作が74本、例外的に遺
稿のメモを原稿として載せたものが１本である。同人の中心である吉本は毎号欠かさず原稿を執筆し
ているが、その他にも桶谷秀昭、森崎和江、三浦つとむ、磯田光一、内村剛介ほか、著名な作家、論
者達の原稿が並ぶ。はじめのうちは連載も短期で終了するものが多かったが、号を追うごとに投稿者
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の顔ぶれも定まり、連載も安定して長期化していく傾向が見られる。その結果、記事の本数や雑誌の
頁総数も増加し、1970年１月１日発行の第29号では172頁、同年５月５日発行の第30号では196頁とな
り、雑誌の充実ぶりがうかがえる。これも紙幅の都合上、それぞれの原稿の詳細については本稿では
言及しないが、当時の他の批評誌と比べても質、量ともに非常に高い水準にあったと言える。
13　以下引用について、雑誌初出から書籍化に向けて修正された表記、仮名遣いなどの箇所がある場合
には、前後の文脈や理論上大きな変更でない限りは、原則として最終の書籍版を参照する。ここでの
引用は角川文庫版『定本　言語にとって美とはなにか』より。
14　ただし、吉本によれば『言語にとって美とはなにか』は「基本的な批評の機軸を打ち立てるために
はやっぱり言語論からやらなければいけないという、そういう遡った発想から生まれた」ものである
が、試みたのは言語論ではなく表現論、批評論であったと述べている（吉本 2012：111─112）。
15　一般に出版界は好不況の影響を受けづらいと言われるが、1960年代のこの時期は物価の高騰、生産
コストの上昇、それに伴う賃上げ要求などの諸要因が出版物の定価を押し上げ、売上高を増加させる
というサイクルにあった。新刊の発行点数の伸びに対して実売金額の伸びがめざましく、それは本の
定価の急激な上昇を示すものである。この時期の出版企画として特筆すべきは各社がこぞって全集物
を出版し、それが軒並みヒットを飛ばしたことであろう。1960年、61年だけ見ても、「世界文学全集
全50巻」（新潮社）、「世界ノンフィクション全集全36巻」（筑摩書房）、「昭和文学全集全30巻」（角川
書店）、「少年少女学習百科大事典全21巻」（学習研究社）等々、全集、シリーズ物の企画が目白押し
である。中産家庭の書架を飾る一種の教養アクセサリーとして出版物が機能し始めていたことの証左
であり、「知識」や「教養」が急速に大衆化していったことを示す現象といえよう。
16　吉本の証言によれば、『試行』創刊当時、吉本はだいたい300部くらいの購読者が集まればなんとか
雑誌としてやっていけるだろうと算盤をはじいていたという。実際にその目標はクリアし、雑誌運営
は軌道に乗って行った。だが、前掲村上の日記エッセイによれば、「吉本は、はやる谷川を押え、部
数も谷川のいう二千をナンセンスだといい、村上のいう千五百も押え、自身は四百と辛く踏んだが、
谷川雁の弟公彦のいた『読書新聞』でチョウチンをもったりして、前評判が高いので、初号はまず千
部と決めたのが、たしか一九六一年十月であった。吉本和子（引用者註・吉本の妻）の独特の原価計
算は、精密をきわめた」として、創刊号の発行部数の証言については食い違いがあり、判然としな
い。吉本は村上の細かい会計管理が性に合わなかったと言うが、一方の村上のエッセイからは、吉本
の慎重で現実的な性格が伺われる。ただ、直接購読制を基本とし、書店への配本は限定するやり方を
とっていたとはいえ、その後の『試行』の影響力の大きさなどを考えると、村上の「初号は千部」と
いう証言の方が説得力を感じさせる。なお、同人誌の主催者と原稿投稿者とが同じように誌上に並び
立つという編集方針は、紛れもなくその後の『ロッキング・オン』が踏襲したスタイルである。
17　2000年、島成郎の死に際し、吉本は谷川雁、元全学連委員長の武井昭夫とならんで、島を「将（指
導者）たる器」をもった優れたオルガナイザーと称して、次のような言葉を残している。「島さんを
はじめ『ブント』の人たちの心意気に、わたしも心のなかで呼応しようと思ったのだ。文字通り現場
にくっついていただけで、闘争に何の寄与もしなかった。／島さんの主導する全学連主流派の人たち
は、孤立と孤独のうちに、世界に先駆けて独立左翼（ソ連派でも中共派でもない）の闘争を押し進め
た。それが60年安保闘争の全学連主流派の戦いの世界史的意味だと、わたしは思っている。闘争は敗
北と言ってよく、ブントをはじめ主流となった諸派は解体の危機を体験した。しかし、独立左翼の戦
いが成り立ちうることを世界に先駆けて明示した。この意義の深さは、無化されることはない」（島
成郎記念文集刊行会・編　2002：101─102）。
18　佐野『唐牛伝』164頁のインタビューより。草間については吉本へのインタビューでも言及されて
いるが、佐野の島博子（島成郎の妻）への取材では姓名まで記されている。
19　上記注の通り、吉本の記憶によれば、当初吉本達は『試行』の採算分岐点を購読者300人と見込ん
でいた。「僕らは『どうせ、買う奴はいないんだから、赤字赤字と重なって、大体一年でアウトとい
うことになったら、また考えよう』と思っていたら、存外うまくいって、読者が増えていったんで
す。僕らは直接読者が300人になったら、絶対にやっていけるという目算を立てたんですけれども、
300人に近くなったんです。それで『これはいける』となったんですね。帳簿上では黒字になって、
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それで『面倒臭いから、草間さんにお金を返しちゃおう』ということになったんです」（吉本他　
2000：14-15）。
20　慶大闘争に始まる大学学費闘争、大学紛争が本格化するのは1965年のことである。
21　前掲山崎「雑誌メディアにおける〈情況〉と〈運動〉、〈他者性〉をめぐる問題」の中村とうようと
内田裕也の往復書簡等を参照。
22　この吉本の詩における「いまや一切が終ったからほんとうにはじまる／いまやほんとうにはじまる
から一切が終った」というトートロジックな表現は、およそ四半世紀のちの1988年、西武百貨店の広
告で糸井重里が書いた「ほしいものはいつでも／あるんだけれどない／ほしいものはいつでも／ない
んだけれどある／ほんとうにほしいものがあると／それだけでうれしい／それだけはほしいとおもう
／ほしいものが、ほしいわ。」という有名なコピーを想起させる。糸井は吉本への傾倒を隠さないが、
1980年代以降の日本の大衆消費社会を牽引した糸井にもたらされた吉本のイロニイの影響力を感じず
にはいられないコピーと言える。
23　前掲山崎「『ニューミュージック・マガジン』の時代」参照。
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